Los Anđeles, 1935. godine. Fric Lang prima u hotelu Vilijevog mladog filmskog ljubavnika, koji bi želeo da ga intervjuiše. Odjednom mu Lang počne da govori o vremenu koje je proveo kao vojni oficir u Prvom svetskom ratu u kući advokata Karole Gatnik, u malom gradu na sjeveroistoku Slovenije. Živi sa Gatnikom i upoznaje sve članove njegove porodice. Kada Lang otkrije da je Gatnik strastveni filmski amater koji ima svoju kameru, kombinuje svoju snagu i snima film. To je po svemu sudeći Langov prvi kontakt sa bioskopom. Kasnije u Los Angelesu, Lang gleda fotografije i doživljava izmišljen sastanak sa svojim prijateljem Gatnikom.